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Partea intai




1.

Leka

Harsgt!

Tarst!

Un soarece, cred. Md uit spre stanga, sd ma asigur.
Silentiozitatea si agilitatea sunt esentiale in treaba pe care
trebuie s-o fac.

In locul unui mic rozitor, vad o fetitd, chircita
intr-un colt, chiar dincolo de intrarea in blocul ddrdpanat
pe care-1 folosesc drept addpost. In spatele pustoaicei se
inaltd un gard solid din lemn, care blocheazd capdtul
aleii. Ochii ei mari sclipesc tematori.

T§i trage piciorul sub ea, scotand acel harsait. Tenisii
ei murdari freacd pietrisul de asfalt.

Ne tinem amandoi rdsuflarea si ne privim o vreme.
Nu stiu la ce se gandeste, dar pipdi cutitul ascuns la cio-
rap. Oare? Prind manerul cutitului si imi imaginez ca
ridic lama spre pieptul fetei. Las mana in jos.

Nu.

N-am inima s-o fac.

Duc ardtdtorul la gurd. Sssst! o avertizez tdcut.

E esential ca ea s3 nu scoatd niciun sunet. Isi acoperd
gura cu o mand murdara si face semn din cap cd a inteles.
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E riscant sd am incredere in ea. Mi-ar putea da planurile
peste cap fdrd sd vrea. Sau ar putea sd strige intentionat
si sd md dea de gol. {i arunc o ultimi privire insistent,
inainte de a md uita iar dupa colt.

Politistul Pulifrici e cu spatele la mine. Se pregdteste
sd i-o tragd unei prostituate. Din pozitia in care md aflu,
nu-mi dau seama daca ea o face de voie sau de nevoie.
Majoritatea politistilor care patruleazad in aceastd parte
a orasului isi vard sculele in gdurile publice fard sd pla-
teascd. Le spun fetelor cd plata constd in faptul cd nu le
tardsc pand la sectie, sd dea declaratii.

Imi pare riu pentru fete. Si-o iau din ambele parti —
si de la pesti, si de la gabori. Si dacd pestii afld ca vreo fatad
de pe tarlaua lor o dd gratis bdietilor in albastru, respec-
tiva a dat de dracu’. Dintre toti oamenii strazii, tarfele au
cel mai mult de patimit.

De fapt, nu. Bdietii scosi la produs sunt undeva mai
jos decat prostituatele, pe scara ierarhici. in banda lui
Steve Tmpu‘;itu’ ai doud optiuni: fie stai pe picioarele tale,
fie la orizontald; singura iesire e un glont in cap. Invart
discul argintiu intre degete. Noroc ca ma pricep la anu-
mite chestii, cd altfel as avea bdtaturi in genunchi, nu in
palme.

Un sunet metalic — semnalul pe care-l asteptam. E
timpul sd actionez. Politistul PF isi sldbeste cureaua si-si
trage pantalonii in jos. Ii atarni sub curul alb si pdros.
Degetele lui groase dibuie pe sub fusta fetei. Md pun in
miscare, avand grijd s riman nevdzut. Cand ajung la el,
si-a varat-o deja in ea. Sau, cel putin, e atat de ocupat s-o
impingd, incat nu observa ca-i dispare statia radio de la
centurd.
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Nici prostituata nu observa. Are ochii inchisi. Proba-
bil cd se gandeste la ceva frumos, ca sd facd fatd acestei
oribile partide de sex.

Pentru cd am exersat, imi ia mai putin de 30 de
secunde sa subtilizez statia radio, sd introduc microfo-
nul in ea si apoi sd i-o returnez politistului fard ca el sa
simtd. Dupa alte 30 de secunde, sunt deja inapoi in as-
cunzdtoarea mea, dupd un tomberon. La fix, pentru cad
politistul PF e un dobitoc care ejaculeazd in doi timpi si
trei miscdri. Geamatul lui de satisfactie umple aleea.

Ma uit la pustoaicd, pe fata cdreia se citeste deruta.
Imi transmite ceva pe ticute. Nu-i pot citi pe buze, asa ca
ma trag inapoi, pand cand corpul meu se atinge de-al ei.
Imi aplec capul si arat cu degetul spre ureche.

Pustoaica se apleacd in fatd si sopteste atat de incet,
incat nici mdcar nu-i simt rdsuflarea:

— E rdnita?

Neg cu o miscare a capului. Ea se lasd pe spate,
impreunandu-si sprancenele.

Se aude sunetul unei palme. Scot capul si vad cad
politistul o plesnise pe curva peste fund, nu peste fatd.

— La dracu’, Patty, m-ai facut sd termin prea repede, se
plange el in timp ce-si ridicd pantalonii. Data viitoare o
sd stai In genunchi si-o sd mi-o sugi ca lumea. Ai inteles?

Patty ii raspunde, dar prea incet ca sa pot distinge
cuvintele. Trebuie sa fi fost un da sau ceva asemanator,
pentru cd politistul PF o plesneste iar peste fund, inainte
sd-si incheie fermoarul.

— Bun asa. Acum fii atentd: de sdptdmana viitoare, o sa
avem un nou recrut. Sd nu te dai la el pand nu-ti dau eu
undd verde. Clar?
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De data asta, ea incuviinteazd din cap.

— Nu stim dacd esti genul lui. Dacd nu esti, poate cd e
un nenorocit de poponar, dar tipu’ tdu scoate si bdieti la
produs, nu?

Patty dd din umeri.

— Nu stiu ce vrei sd zici, eu lucrez singurd.

Politistul PF o prinde de barbie.

— Mad mintji, $i asta nu e bine pentru tine.

Patty isi intoarce capul, ca sd scape din stransoa-
rea lui, ceea ce cred cd e o idee proastd. E micd si slaba.
Niste scobitori tinute impreund de un material elastic.
Politistul e de aceeasi prere cu mine. {i di un pumn in
burtd. Ea se indoaie de mijloc, iar tipatul ei de durere um-
ple aleea. Strang din pumni si spumeg din cauza propriei
neputinte, dar nu-s vreun erou. Daca ies din ascunzatoare
s-0 ajut pe Patty, o pdtesc rdu de tot.

Cineva ma trage de spatele tricoului. Md intorc si
vdd cd pustoaica rdsuceste tesdtura in pumn. Tremurd
ca o frunzd-n vant. i desprind méana si dau energic din
cap. Nu-mi permit sd se agate de mine sau sa ma distraga
in vreun fel. Se retrage in intuneric — un mic ghem de
nefericire.

Ma simt prost, dar nu-mi permit luxul compasiu-
nii — nu mi l-am permis niciodata.

Imi indrept atentia spre spatele politistului. El e prin-
cipalul pericol. Politistul o ridicd pe Patty trdgand-o de
par. Sub ochii fetei se preling dungi negre, iar rujul de pe
buze, care atrasese atentia politistului, i s-a intins in jurul
gurii, ca la clovni.

— O sd-l tratezi asa cum trebuie pe rdcanul meu sapta-
mana viitoare? intreaba el.

Patty aprobad din cap, supusa.
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— Bun.

O mai trage o datd de par, tare, inainte sa-i dea dru-

mul. Ea se impleticeste, dar reuseste sd se tind pe picioare.
— Si spald-te dracului pe dinti data viitoare! Mirosi ca o
nenorocitd de scrumierd.

Se sterge la gurd cu dosul palmei. Idiotul si-a bagat
scula in vaginul lui Patty, dar il deranjeaza gura ei. Ra-
hatul dsta e total anapoda. i§i aranjeaza centura, face un
semn din cap in directia ei si se card. Tocurile bocancilor
lui scrasnesc pe asfalt cand strabate aleea.

Patty asteaptd ca el sd se facd nevazut, apoi pleaca si ea.

li dau un avans de un minut, apoi ma furisez dupa
ea. Fetitei din spatele meu i scapd un chitdit de spaima.

— Ma duc sa verific dacd e totul in ordine. Ma intorc.
Promit!

Ochii ei negri si mari sunt scdldati in lacrimi. Oricat
de micd ar fi, e ceva ce a invdtat deja: de cele mai multe
ori, promisiunile nu valoreazd nimic.

Bag mana sub manseta pantalonilor si scot teancul
de bani ascunsi la ciorap. I-1 dau ei.

— Astia sunt toti banii mei. Daci nu crezi cd md intorc
pentru tine, fii sigurd cd o sd mad intorc dupa ei.

Nu face nicio miscare sd ia banii, asa cd-i indes in
poald si mangai sacul 3la de oase. Imi ghiortdie matele.
Nici eu n-am mancat nimic azi.

— Dupa ce vad ce face Pulifrici, mergem sa halim ceva.
Ai grijd de lovelele mele. In reguli?

Tncuviinteazé cu o usoard aplecare a capului. E
suficient.

Sar in picioare si o iau de-a lungul trotuarului, avand
grijd sa raman in umbra. Patty e la un cvartal distantd, iar
celelalte fete o bat usor pe spate, s-o consoleze. Politistul
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e in masina lui, cu capul aplecat, ficand dracu’ stie ce.
Imi trag gluga pe cap si pornesc in directia opusd, pand
ajung la un El Camino negru, vechi de 10 ani. Geamul
lateral este coborat suficient cat sd vad o manad cu degetul
mare Indreptat in sus.

Nu ma opresc, nu dau din cap si nici nu fac vreun
semn cu mana. Continui sa merg. Dispozitivul de ascul-
tare a fost instalat si, dupd semnul aprobator al tipului din
masind, imi dau seama cd functioneaza. Din ce am aflat
azi-dimineatd, microfonul pe care l-am pus 1i permite
sefului meu sd asculte o frecventd radio privatd a politiei.
Banuieste cd niste politisti pe care i-a cumpdrat complo-
teazd impotriva lui — fie cu o banda rivala, fie cu FBI-ul.

Mai merg vreo doua strdzi, in caz ca ochii din El
Camino md urmadresc. Apoi cotesc la dreapta. Mergand
aplecat, prin zonele umbrite, md strecor prin curti si
alei laturalnice pana ajung la gardul de lemn. Alerg spre
zidul din cdrdmidd si ma proptesc cu picioarele in el,
sarind astfel suficient de sus cat sa ma prind cu mainile
de varful gardului. Fdrd alt efort, impulsul md propul-
seaza dincolo. Aterizez, md ghemuiesc si ma rostogolesc,
oprindu-md aproape de fatd, care nu s-a miscat nici ma-
car un centimetru.

Teancul de bani e exact cum l-am ldsat.

— Ti-e foame?
Da aprobator din cap.
— Atunci, hai!

Fac semn cu capul spre usa laterald a blocului. O des-
chid cu un sut care se aude sec.

Vine dupd mine cu pas usor. Tenisii ei nu scot niciun
sunet. fnvatd repede, gandesc. O conduc pe scdri, ciutand
apartamentul potrivit. Al treilea pe stanga, cu o pereche
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de tenisi de copil pe presul de la intrare, 1angd o pereche
de ghete de lucru, se potriveste la fix. Imi scot cutitul de
la ciorap si-mi fac repede de lucru cu incuietoarea.

Apartamentul e intunecat. O postez pe fata in drep-
tul usii de la intrare si 1i fac semn sd nu se miste de-acolo.
Md strecor fard zgomot in hol. Camera de zi e goald. Sunt
doud dormitoare, unul are usa intredeschisa. Porcariile
dinduntru imi spun cd e camera mamei.

Rdsucesc clanta celei de-a doua usi. Bingo! Pe jos e
o pdpusd, iar pe pat, un animal de plus. Intr-o comod3
micutd, gdsesc ce-mi trebuie. Indes lucrurile sub tricou
si las doud bancnote de 20 pe comoda. O conduc pe
pustoaicd spre casa scarilor.

li dau tot ce am luat.

— Stii sd te-mbraci singura?

Se zgaieste la grdmada de lucruri pe care i le-am pus
in brate, apoi la mine. Oftand, iau hainele si le trantesc
jos. Tin blugii si-i zic:

— Hai, vara-ti picioarele in astia!

Pune o mand micd si subtire pe umadrul meu, ca sa-si
tind echilibrul, si intrd in blugi. Sunt mult prea mari pen-
tru ea, dar prea mari este infinit mai bine decat zdrentele
murdare pe care le poartd. {i fac semn si-si scoatd cimasa
de noapte cu care e imbracatd, apoi ma intorc cu spatele.
O aud cum se chinuie, dar imi tin ochii-n pamant. Simt
o bdtaie usoard pe mijlocul spatelui, md intorc si vad cd e
imbrdcatd, cu bluza sport pusd invers. Bine si-asa.

Ii rdsucesc manecile de trei ori pand si i se vadd var-
ful degetelor. Sosetele, care cred ca ar fi trebuit sa-i ajunga
pana la glezne, se opresc sub genunchi.

M3 asez pe vine si mi odihnesc si m3 uit la ea. In
hainele astea, aratd ca un sobolan inecat. Iau ultima piesa
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de pe jos. E o cdciulitd tricotatd. I-o pun pe cap, adu-
nandu-i tot pdrul sub ea, pdnd nu mai iese nicio suvita.

— Mi-e foame, ii zic In timp ce ma ridic in picioare. Hai
sa mancam ceva!

Mad urmeaza cand cobor cele trei etaje. lesim prin
spate, departe de politist, de Patty si de El Camino. Si eu
invat repede. Asa si trebuie, daca vrei sd supravietuiesti
in stradd. Informatiile sunt cheia. Cu cat stii mai multe
despre cineva, cu atat mai mult control ai asupra persoa-
nei respective.

Asa cd Imi tin toate lucrurile bine ascunse. Nu cd as
avea prea multe in prezent. Afard de banii care-s iar la cio-
rap si de cateva chestii pe care-am reusit sd le sterpelesc, nu
mai am nimic altceva. Dar voi avea. Candva.



2.
Leka

In prezent, locuiesc intr-un apartament cu doud
camere din Midtown, In apropiere de metrou. Cei mai
multi din banda lui Steve Imputitu’ stau in Jackson
Heights, intr-o casd din capdtul nordic, inghesuiti ca
sardinele intr-o conserva. Ei o numesc Casa Placintelor’,
pentru cd doar acolo si-o trag. Miroase a spermd ranceda
si a lenjerie manjitd cu cdcat.

Am petrecut acolo doud nopti, ferindu-ma de galetile
cu pisat pe care bdietii mai mari le agatd deasupra usilor,
sperand ca victimele lor vor avea parte de dusuri aurii.
Cu asta poate cd m-as fi obisnuit, dar, cand au incercat
sa-mi spund sa ma duc dracului, ca sa ma provoace sa le
demonstrez cd sunt barbat, am uschit-o. Prefer sd dorm
in strada.

Am si facut asta vreo doud luni, pana cand am dat
peste aranjamentul dsta de acum. Stateam cu ochii pe un
agent imobiliar, Mike, care se intdlnea cu sora sefului.
Steve Imputitu’ are cam o duzini de bieti care se ocupd

' Joc de cuvinte intraductibil. Pie (pldcintd) poate sa faca referire si la relatii
sexuale. (N.r.)
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in principal cu plasarea de aparaturd electronica furata.
Steve a ajuns la putere dupd ce a reusit un jaf de 1 000
de iPhone-uri. Sigur cd asta s-a intamplat acum opt ani
si cd a fost o singurd loviturd, dar nici nu-i nevoie de
mai mult in lumea noastra. In plus, Steve Tmpu'gitu’ are
instincte bune.

Stie chestii despre oameni, cum ar fi, de exemplu,
faptul cd angajatul insdrcinat cu transportul acelor
iPhone-uri e usor de corupt cu promisiunea unei masini
noi sau cd, punandu-se bine cu Big Boss, va fi protejat de
banda Tong, care-si ia partea din profiturile tuturor, sau
cd, tdindu-i degetul mare adjunctului sdu pentru ca si-a
ldsat amprenta la locul faptei, 1i va face pe toti ceilalti sa
stea smirna pe viitor.

Steve Imputitu’ credea c3 tinta sa o insald pe sord-sa.
Si avea dreptate. Agentul regula o multime de cliente, de
obicei in apartamentele si casele pentru care intermedia
vanzarea. Aceste locuinte aveau niste cutiute metalice
agitate de clantd. In interiorul cutiutei se afla o cheie.
Uneori, cutiutele metalice erau inchise cu o incuietoare
cu cifru, dar, alteori, agentul imobiliar folosea o chestie
magicd numitd cheia universala.

Intr-una dintre zile, cAind Mike era ocupat s i-o tragd
unei cliente in dormitorul altcuiva, am facut o copie la
cheia lui universalad. De atunci, m-am tot mutat dintr-un
apartament in altul. Intr-un oras atat de mare, mereu este
cate un apartament de vanzare.

Vizuina mea actuald e liberd de luni bune. Am auzit
cd nu se vinde pentru cd a murit cineva aici, iar proprieta-
rul, care-o fi dla, nu vrea sd coboare deloc ,pretul ridicol
de mare“, cum a strigat Mike in telefon zilele trecute.
Sper cd nu se va vinde niciodatd. Apartamentul e perfect
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pentru mine — aproape de metrou si cu o intrare late-
rald care se presupune cd ar fi pentru personal si pentru
livrdri. Farmacia si bdcdnia sunt doar la o stradd distanta.
Are chiar si o bibliotecd suficient de mare pentru a te
ascunde 1n ea. Aici, ma pot preface cd nu sunt doar un
goldnas de 12 ani, care preferd sa-si pastreze toate dege-
tele la maini decat sa-i ia apdrarea unei prostituate bdtute
de un politist.

Aici o aduc pe pustoaicd. Nu stiu de ce iau toate
aceste hotarari riscante. Jon Labagiu’, seful din Casa Pla-
cintelor, i-ar fi facut felul, dar nu inainte de a o viola. Ala
chiar e bolnav la cap. Nu m-ar deranja sa-i infig intr-o zi
un piron in teastd.

— Ai nevoie la baie? o intreb pe fata in timp ce inchid
usa In urma noastra.

E mutd de admiratie si ii ia 0 vreme sd se obisnuiasca
cu tavanul inalt si peretii albi. Probabil ca e cel mai curat
loc pe care l-a vazut vreodatd.

— La baie? o intreb din nou.

Dd incet din cap.

— Dacd-ti imaginezi cd asta-i cea mai tare chestie, stai
sa vezi alte case pe care le-a scos Mike la vanzare. E un
apartament in centru cu trei dormitoare si vedere spre
parc. Ai fost vreodata in parc?

Locul dla e uimitor — o insuld verde in mijlocul aces-
tui oras mohorat si bolnav. Sunt locuri, chiar in mijlocul
parcului, unde nu se aude nimic in afard de propria-ti
respiratie domoald.

Ea nu zice nimic. Exceptand momentul in care m-a
intrebat dacad prostituata e rdnitd, singurele sunete pe
care le-a scos au fost niste chitdieli. Mi-e totuna. Imi
place linistea.
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Aprind lumina la baie.

— Uite-aici! Am un singur prosop, asta e situatia. Sper
cd nu te deranjeaza.

Fac o pauza.

— Stii sa te speli singura?
Isi plimbi privirea de la mine la dus si inapoi.
Ma las in jos, sa ajung la nivelul ei.

— Cati ani ai?

Ridicd o mand si-si desface degetele unul cate unul,
pand cand acestea se rdsfird ca o stea-de-mare.

— Cinci?

O scurtd ezitare, urmata de o aprobare din cap. Am
priceput. Nu e sigurd. Nici eu nu sunt. Cand te nasti pe
stradd, zilele, lunile si anii se estompeaza.

— Bine. Faci dus? Pentru cd nu-mi aduc aminte dacd eu
stiam cum se face dus cand aveam cinci ani.

Ridicd din umeri.

— Cada?

Dupi o secundi de ezitare, dd din cap. Intind ména
prin spatele ei si pun dopul la cadd. Md intreb de catd
apa are nevoie.

— Iti place si te bdldcesti in apd multd?
E dezorientatd, dar tot nu vorbeste.
— Stii sd vorbesti?
Dd din nou din cap, apoi se aude, soptit, ,mda*“.
— Deci, cadd sau dus?
— Cada.
— Ai un nume?

Freaca gresia cu varful piciorului. Lasa sa-i scape
un cuvant, dar nu-l disting. Nu pe de-a-ntregul. Ada
Sanda? Adasanta. La dracu’, nu! Agasanta? Nici vorba
sd-i spun asa.



Te vreau

— Mda, nu pot pronunta cuvantul dsta. N-ai o poreclad?

— Adasanta, repeta ea.

M4 scarpin in cap. Va trebui sd-i gdsim alt nume,
pentru ca sunt sigur ca n-o s-o strig agasanta.

— Pe mine ma cheamad Leka, dar toti Imi zic Maimutica.

De data asta, scuturd din cap.

— Nu? Nu-ti place porecla?

— Nu, spune ea.

— Nu-ti place?

Da din cap si mai energic.

— Nu e drdgutd. Dar tu esti draguta.

Mad legdn pe cdlcaie. Nu-i place Maimutica?

— Nici eu nu mad omor dupa porecla asta, dar oame-
nii te strigd cum vor ei. Nu e o lupta pe care sa vreau
s-o duc.

Isi strange buzele ca si cum ar vrea s mai spuni
ceva, dar se teme.

— Ce-i? mad rastesc.

M4 uit la ea si ea la mine, dar nu mai scoate niciun
sunet. Opresc apa.

— Hai, hop in cadd! Si ai grijd sd nu te ineci.

Alerg in dormitor si iau un prosop pe care l-am
sterpelit cu doud apartamente in urmi. Ala era complet
echipat cu prosoape si alte rahaturi. Fard haine totusi.
Prosoapele erau doar de decor. Ulterior, am auzit tinta
plangandu-se la telefon cd, probabil, le sterpelise un
potential client.

Mai luasem si alte lucruri. Mancare, de pe unde gdsi-
sem. Prosoape, doua tigdi, farfurii, furculite si linguri. Nu
pot detine prea multe lucruri, pentru cd plimb rahaturile
astea din loc in loc, dar am suficiente cat sa nu simt ca
trdiesc in stradd. Urdsc senzatia aia.
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